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Mergulhe os hóspedes em uma experiência verdadeiramente temática com suas decorações.
Para a noite clássica de tema do casseino, você vai querertodos os em cartões e dados, como
com um pacote de festa abrangente ou balõesou inflável gigante dados. E não se esqueça do
sinal de boas-vindas! Naturalmente, suas seleções devem ser baseadas em seu tema.

Um pequeno apartamento como o "Fusca" da Volkswagen,
afirma o presidente da Pocket Living

Marc Vlessing, o holandês-nascido presidente da desenvolvedora  britânica Pocket Living,
apresenta o mais recente prédio da empresa, localizado do outro lado do museu William Morris
Walthamstow,  leste de Londres, como "o Fusca dos apartamentos de um quarto".
Assim como o Fusca, os apartamentos são projetados para serem  compactos, mas práticos, com
tetos mais altos, portas mais largas, janelas do chão ao teto e menos corredores do que  o
habitual. O edifício tem poços de luz, terrazas no telhado com jardins comunitários e
estacionamento para bicicletas.
Vlessing relembra que  sua mãe disse, quando viu um sítio da Pocket pela primeira vez: "Não sei
o que é tão especial -  Holanda nós temos isso o tempo todo."
O Reino Unido tem um déficit de longa data de habitação acessível e  a Pocket Living deseja
atrair os baixos a médios rendimentos que foram desalojados do mercado na capital. A empresa,
que  recebe financiamento da Autoridade da Grande Londres, tem criado uma lacuna construindo
apartamentos menores do que o habitual classificados como  "abordáveis" - 20% mais baratos do
que o valor de mercado local médio - que visam compradores de primeira vez.  Ela construiu
1.280 até agora, com outros 400 a chegar nos próximos dois anos.
Vlessing ficou animado com a ambição do  governo trabalhista de construir 1,5 milhão de casas
todo o Reino Unido nos próximos cinco anos, sob apoio de  reformas de planejamento, com foco
habitações acessíveis. "O Estado precisa ser o mestre de cerimônias", diz.
Para entregar novas cidades  como Milton Keynes 1967, argumenta que o governo deve criar
"corporações de desenvolvimento que agruparão o planejamento de duas  a três autoridades
locais, com poderes especiais de planejamento para cortar, um prazo razoável, o que precisa ser
alcançado  termos de infraestrutura, transporte, saúde, educação. Você precisa dessas
corporações de desenvolvimento escala todo o país."
Vlessing está  pedindo mais poder para prefeitos de cidades - incentivando-os a competir entre si
por financiamento público para corporações de desenvolvimento  - e por ordens de compra
compulsória que permitam às últimas comprar terras particulares. "Eles têm que trazer a visão, 
eles têm que trazer terras públicas. O Estado trará financiamento barato." Uma corporação de
desenvolvimento foi proposta para Cambridge, que  tem longa data lutando com um déficit de
habitação, o que ele acha que será bem-sucedida.



No entanto, Ebbsfleet Kent,  escolhido por George Osborne 2014 como a primeira nova cidade-
jardim 100 anos, mostra os desafios - apenas 4  mil dos 15 mil moradias prometidas foram
construídas até agora pela corporação de desenvolvimento local.
Um dos problemas que o setor  enfrenta é a morte do pequeno ou médio desenvolvedor,
argumenta Vlessing, incentivando o governo a intervir.
A complexa sistema de planejamento,  que o governo trabalhista quer simplificar, é "uma barreira
tão grande à entrada que novos entrantes não vêm", argumenta Vlessing,  contrastando isso com
a Alemanha, onde as casas são construídas principalmente por desenvolvedores regionais de
médio porte.
A queda de pequenas  empresas do Reino Unido significa que grandes construtores carecem de
um pool de talentos de executivos qualificados, e também é  um fardo na construção de moradias
porque desenvolvedores menores lidam melhor com o nimbyismo porque conhecem políticos
locais, diz.
A Pocket  Living havia planejado se aventurar fora de Londres, mas foi muito difícil, diz Vlessing
com algum arrependimento. "Para mim ir  e abrir a Pocket Bristol ou Bath, ou qualquer uma
dessas áreas onde eles precisam de nós, é  quase impossível. A política local é intrincada e
complexa - há uma montanha para escalar nas 32 autoridades locais que  temos Londres, e eu
não saberia por onde começar para ir para fora."
Vlessing disse que ficou feliz por ter  chegado a um acordo com um contratante sobre reparos de
segurança contra incêndio um bloco de 39 apartamentos  Greenford, no oeste de Londres, sem ir
a julgamento, com trabalhos começando este mês, depois que a Pocket foi duramente  criticada
por defeitos e os liberais democratas na prefeitura instaram o prefeito de Londres a parar o
financiamento público à  empresa.
Ele defende a postura da empresa, insistindo que a Pocket não é diretamente responsável e que
o bloco foi aprovado  por inspetores de construção. Para prevenir outra tragédia como o incêndio
de Grenfell que vitimou 72 vidas, sugere que o  Reino Unido precisa de um órgão nacional para
supervisionar as inspeções de construção.
Vlessing, que cresceu entre Amsterdã, Bruxelas e Londres,  é um saxofonista de jazz apaixonado
e, sua juventude, fez uma turnê pela Europa com seus amigos músicos. Ele  decidiu se tornar um
banqueiro porque "eu era um estrangeiro na Inglaterra e eu apenas queria ter meu próprio lugar 
... A outra razão era porque meu pai disse, Se você não fizer finanças cedo, nunca vai entendê-
las."
Ele começou na  finance corporativa no County NatWest e depois estabeleceu uma consultoria de
finanças de mídia onde um de seus clientes o  perguntou se queria dirigir o grupo de teatro e
cinema do West End Crescent Entertainment Group. Ele notou que as  pessoas que trabalhavam
lá eram pouco pagas e acabaram saindo porque não podiam pagar a habitação.
A ideia da Pocket Living  nasceu e 2004 ele a estabeleceu com Paul Harbard, ex-diretor
financeiro da associação habitacional Peabody.
A Pocket tem vendas lentas,  apesar de um aumento nas semanas após a redução da taxa de
juros do Banco da Inglaterra agosto. "Ainda  estamos choque pós-Covid, pós-inflação de preços
de custo, pós-aumento de taxas de juros; é definitivamente um pouco mais lento  do que
costumava ser", diz Vlessing.
A Pocket tem estado no vermelho por quatro anos, com uma perda antes do imposto  de £13,9
milhões 2024, ou um lucro bruto de £939.000. A receita cresceu 54% para £27 milhões, mas era 
menos da metade de seu nível de 2024 de £56 milhões.
A empresa inicialmente construiu cerca da metade de suas casas  como unidades modulares,
incluindo uma torre triangular premiada coberta de telhas de terracota verde Wandsworth, sul de
Londres, mas  teve problemas com seus fornecedores.
Agora menos de 15% das novas moradias da Pocket são modulares, mas Vlessing insiste: "Ainda
sou  apaixonado que a habitação construída com precisão fábrica e habilitada por fábrica deve
desempenhar um papel vital no renascimento  do mercado imobiliário britânico." A habitação de



construção rápida modular é popular outros países, como Alemanha, Suécia e Japão,  mas ainda
é incipiente no Reino Unido.
Os dois fundadores da empresa planejam vender suas participações à Related pouco tempo, diz 
Vlessing.

CV

Idade: 62●

Família: Casado com uma filha adulta e um filho.●

Pagamento: Não divulgado.●

Educação: Escola Bruxelas; BA política, economia e  direito, Universidade de Buckingham;
MSc (Econ), London School of Economics.

●

Última férias: "Caminhando nas muralhas de Lucca Toscana."●

Melhor conselho que  ele recebeu: "Não confunda ação com propósito."●

Maior erro de carreira: "Subestimar o desafio de alinhar o setor público e privado."●

Frase  que ele overuse: "E então?"●

Como ele se relaxa: "Tocando licks de John Coltrane no meu Selmer Mk VI tenor sax."●

A estrela do mar: um fascinante animal marinho

A coisa sobre as estrelas do mar é que você tende a esquecer  a parte -fish. Mas quando você
pensa nisso, muitas coisas entram foco. Por exemplo, o fato de que, além  de sua vida
submarina, ela é nada como um peixe. Por exemplo: uma estrela do mar pode empurrar seu
estômago  para fora de sua boca e comer o interior de uma amêijoa. Mostre-me um peixe que
pode fazer isso.
As mais comuns nas praias perto de mim se sentem cortadas da pele de tubarão, suaves e
ásperas  ao mesmo tempo. Elas têm braços rede, não delineados claramente, e são do tamanho
de uma moeda. Elas são  marrons, verdes e azuis esmaecidos.
A próxima vez que você ver uma estrela do mar, qualquer estrela do mar, olhe para  o centro
dela, do lado que enfrenta o céu. Agora, olhe um pouco deslocado do centro, e - seja qual  for o
seu tamanho ou forma ou espinhoso ou pontiagudo ou azul brilhante ou laranja opaco - você verá
um  ponto circular aproximadamente. Toda estrela do mar tem um - é chamado de madreporite -
e toda estrela do mar  o BR para sugar água seu corpo para inflar seus centenas, ou milhares, de
pés forma de tubo.
Se  você realmente pensar sobre isso, uma estrela do mar é um "um corpo desencarnado
andando pelo chão do mar  seus lábios", de acordo com um cientista chamado Thurston Lacalli.
"Os lábios tendo brotado um frângeo de pés tubulares, cooptados de  sua função original de
classificar partículas de alimentos, para fazer a caminhada".
Se eu realmente pensar sobre isso, lembro-me de que  você não classifica alimentos com os pés,
mas sim com as mãos, e portanto uma estrela do mar é realmente  um corpo desencarnado
andando mãos que cresceram de seus lábios.
Uma estrela do mar azul espinhosa se move ao longo do vidro de um aquário.25 bet25 bet
Eles também estão  remotamente relacionados a nós: nós temos o mesmo ancestral de 600
milhões de anos. E seus pés se coordenam, apesar  de cada um operar por conta própria: a
estrela do mar tem um sistema nervoso descentralizado, mas, no entanto, é  movida por seus
muitos pés independentes uma direção. Ela balança um pouco enquanto faz isso, e os pés se 
coordenam, descobriu-se, como um conjunto de metrônomos.
"Tome um conjunto de metrônomos mecânicos, dispositivos usados para ajudar a manter o ritmo 
ou tempo para um músico. Você pode iniciar um conjunto de 10 todas as fases diferentes,
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descansando-os na mesma  superfície plana. No tempo, eles se sincronizarão", de acordo com
um artigo sobre um estudo da Universidade do Sul da  Califórnia.
Para um {sp} mostrando isso, os cientistas compraram metrônomos uma paleta de cores
vibrantes:
O colega  que me enviou isso acha que é estranhamente deprimente, ele diz. Pensar sobre como
isso funciona me faz sentir como  se acabasse de ter um bebê: meu cérebro não consegue
funcionar além de "O que diabos aconteceu?".
Em um dos livros  que li pouco depois de dar à luz, uma escritora descreveu as minúsculas mãos
de sua filha como estrelas do  mar. Pode ter sido Rachel Cusk A Life's Work, pode ter sido Rivka
Galchen Little Labours. Normalmente, eu  consigo me lembrar dessas coisas, ou encontrá-las na
internet, que se tornou, como os braços e pernas das estrelas do  mar, meu cérebro estendido.
Mas desta vez, não posso - meus muitos ventosas  de pés estão se movendo volta dentro de
minha cabeça, e não está lá. Minhas mãos reais alcançaram ambos  os livros que poderia estar
meus prateleiras, e descobriu que, de alguma forma, nas semanas após dar à  luz, eu não tive a
previsão de sublinhar coisas. Minha memória desse tempo é como o que uma estrela do  mar vê:
partes mais claras aqui, mais escuras ali. Um porta-bebê no chão, minha pele pegajosa, sua
pequena boca.
No entanto,  o autor estava certo. As mãos do bebê são estrelas do mar, e eu pensei nisso
centenas de vezes após  ler isso: "As mãos do bebê realmente são estrelas do mar, não é?".
Eles não fecham completamente, eles não são  como as estrelas do mar-dedos, com dedos
irradiando, se movendo ao redor. Elas são como uma estrela do mar quando  você levanta e dá-
lhe a volta, e os braços-dedos dele se movem tentativamente. E se você pensar sobre isso, os 
bebês eram como peixes uma vez, mas agora eles são peixes com cinco membros, com
pescoços e cabeças redondas e  braços e pernas: estrelas do mar.

Helen Sullivan é jornalista do Guardian. Ela está escrevendo um livro para
Scribner Australia

Você tem um animal, inseto ou outro assunto que gostaria de ver profilado por este colunista?
Envie um email para  helen.sullivan@theguardian.com
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