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conteudo:
blaze como jogar de graca

Editor's Note: Mike Chinoy, ex-Beijing bureau chief y
corresponsal senior de blaze como jogar de graca,
recientemente publicé "Assignment China: An Oral History
of American Journalists in the People's Republic." Los
entrevistados en este articulo son extractos de su libro.

La imagen es iconica: un hombre an6nimo con una camisa blanca, bolsas en las manos,
plantdndose frente a una columna de tanques en la Avenida de la Paz Eterna de Beijing,
después de que el Partido Comunista de China ordenara una represion militar sangrienta contra
los manifestantes pro-democracia.

La site de aposta sem valor minimo y el metraje del llamado "hombre del tanque™ se convirtieron
en la imagen definitoria de la represion de la Plaza de Tiananmen cuyo 35 aniversario se
conmemoro el martes.

En la noche del 3 de junio de 1989, después de casi dos meses de manifestaciones de
estudiantes y trabajadores que exigian una reforma politica mas rapida y el fin de la corrupcion,
convoyes de tropas armadas ingresaron al centro de Beijing para despejar la plaza. Fue una
matanza; los testigos describieron tanques que pasaban por encima de manifestantes
desarmados y soldados que disparaban indiscriminadamente contra la multitud.

Hasta el dia de hoy, la matanza sigue siendo uno de los tabues politicos mas sensibles en la
China continental, con cualquier mencion de ello estrictamente censurada. La conmemoracion
puede dar lugar a la encarcelacion. Las autoridades chinas no han publicado un recuento oficial
de muertos, pero las estimaciones oscilan entre varios cientos y miles.

Sin embargo, cada 4 de junio desde entonces, las comunidades de la diaspora y los
manifestantes sobrevivientes exiliados en todo el mundo han conmemorado el evento, a menudo
volviendo a compartir la historica site de aposta sem valor minimo de Jeff Widener, entonces
fotégrafo de la Asociated Press, asi como el metraje grabado por los equipos de blaze como
jogar de graga.

Ingresando y contrabandeando equipos

Fue el lunes 5 de junio de 1989 y Beijing aln se recuperaba del dia anterior. Liu Heung-shing,
editor de site de aposta sem valor minimo s de la AP en Beijing, le pidié a Widener que ayudara a
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obtener site de aposta sem valor minimo s de las tropas chinas desde el Beijing Hotel, que tenia
el mejor punto de vista de la plaza, ahora bajo control militar.

Widener habia volado desde la oficina de Bangkok de la agencia una semana antes para ayudar
con la cobertura y resulté herido cuando comenzé la represién, dijo anteriormente — después de
ser golpeado en la cabeza por una piedra y postrarse en cama con la gripe.

Partio, con su equipo de camara escondido en su chaqueta — un objetivo largo de 400 milimetros
en un bolsillo, un duplicador en otro, pelicula en su ropa interior y el cuerpo de la camara en el
bolsillo trasero.

“Estoy pedaleando hacia el Beijing Hotel y de repente hay escombros y autobuses quemados en
el suelo”, dijo. “De repente, hay cuatro tanques que se acercan, tripulados por soldados con
ametralladoras pesadas. Estoy en mi bicicleta pensando que no puedo creer que esté haciendo
esto.”

“Oi rumores de que a otros periodistas les habian confiscado la pelicula y las camaras. Tenia
gue figurarme una manera de entrar en el hotel”, agreg0. “Mire por el vestibulo oscurecido y hay
este joven universitario occidental. Me acerqué y le susurré al oido: ‘Soy de Associated Press,
¢puedes dejarme subir a tu habitacion?’ Capto rapidamente y dijo: ‘Claro’.”

Ese joven fue Kirk Martsen — un estudiante estadounidense de intercambio que contrabandeé a
Widener a su habitacion del sexto piso.

Desde alli, Widener comenzé a site de aposta sem valor minimo grafiar los tanques que pasaban
por las calles de abajo — a veces escuchando el repique de una campana que significaba un
carro pasando con un cuerpo o una persona herida siendo llevada al hospital, dijo.

Otros periodistas también estaban en el hotel, incluido Jonathan Schaer, camarégrafo de blaze
como jogar de graca con sede en EE. UU. que volo a Beijing para apoyar a sus colegas
agotados. Habia configurado una camara en el balcén de la habitacion de blaze como jogar de
graca en el hotel, donde la red habia estado transmitiendo informes en vivo de la represion
durante el fin de semana.

“Otro camarografo dijo: ‘Mira al tipo frente a los tanques
y comenceé a grabar.”

“Cuando la columna se detuvo y el hombre bloque6é los tanques, intentaban asustarlo alejandolo
disparando sobre su cabeza. Bueno, disparar sobre su cabeza era basicamente donde estaba
nuestra posicion. Las balas estaban tan cerca que podias oirlas silbar.”

En la habitacion de Martsen, Widener estaba en la ventana, preparandose para site de aposta
sem valor minimo grafiar la columna de tanques que venia por la calle, cuando “este tipo con
bolsas salio y comenzé a agitar las bolsas”, dijo. “Estoy esperando a que le disparen,
manteniendo el enfoque en él, esperando y esperando.”

El tanque se detuvo e intentd dar vuelta al hombre. EI hombre se movio con el tanque,
bloqueando su camino una vez mas. En un momento del enfrentamiento, el hombre subié a la
parte delantera del tanque y parecié hablar con quien sea que estuviera dentro.

Pero a Widener le quedaba un problema — la escena estaba demasiado lejos para su lente de
400 mm. Su duplicador, que le permitiria acercarse el doble, yacia en la cama, dejandolo con una
eleccion: ¢ Debia ir a buscar el duplicador y correr el riesgo de perder la toma en esos segundos
preciosos?

Tomo la decision, obtuvo el duplicador en la camara, tomoé “una, dos, tres tomas. Entonces se
acabg”, dijo. “Algunas personas vinieron, agarraron a este tipo y se fueron. Recuerdo sentarme
en este pequefio sofa junto a la ventana y el estudiante (Martsen) dijo: ‘¢, Lo conseguiste? ¢ Lo
conseguiste?’ Algo en la parte de atras de mi mente dijo que tal vez lo consegui, pero no estoy
seguro.”

Liu recuerda recibir la llamada de Widener y dar instrucciones de inmediato: enrollar la pelicula,

bajar a la recepcion y pedirle a uno de los muchos estudiantes extranjeros alli que la lleve a la
oficina de la AP.

m

, recordd Schaer. “Solo acerqué el zoom
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Las site de aposta sem valor minimo grafias se transmitieron rdpidamente por lineas telefonicas
al resto del mundo.

Widener lo hizo, enviando al estudiante pedaleando con la pelicula escondida en su ropa interior.
Cuarenta y cinco minutos después, “un estadounidense moreno con una cola de caballo y una
mochila lleg6 con un sobre de AP”, dijo Liu. Desarrollaron rdpidamente la pelicula, “y miré esa
toma —y es esatoma. Sali6.”

Schaer, el site de aposta sem valor minimo periodista, no se dio cuenta de inmediato de lo que
habian capturado en la cinta. Esto fue en los primeros dias del correo electronico, que adn no
podia manejar videos grandes — asi que usaban un “gizmo que podia enviar video ... un prototipo
gue Sony nos habia dado para probarlo”, que tardaba una hora en escanear un cuadro de video
y enviarlo por una linea telefénica, dijo.

Asi que enviaron cinco cuadros, hicieron copias de la cinta y la enviaron al aeropuerto de Beijing
— donde reclutaron a un turista para que llevara la cinta a Hong Kong, que en ese momento aun
era una colonia britanica y no estaba sujeta a la regla china.

Varias salas de redaccion tomaron una site de aposta sem valor minimo de “Tank Man”, pero la
site de aposta sem valor minimo de Widener fue la méas utilizada. Aparecié en las portadas de
periodicos de todo el mundo y fue nominada ese afio para un Premio Pulitzer.

Widener dijo que no se dio cuenta del impacto que habia tenido la imagen hasta el dia siguiente,
cuando llego a la oficina de la AP para encontrar mensajes de espectadores y periodistas de todo
el mundo.

Hasta el dia de hoy, no sabemos quién es el hombre y qué le sucedié. Pero sigue siendo un
poderoso simbolo del individuo que se enfrenta al poder del estado.

“Supongo que para muchas personas es algo personal, porque este tipo representa todo en
nuestras vidas con las que estamos luchando, porque todos luchamos con algo”, dijo Widener.
“Realmente se ha convertido en un simbolo para muchas personas.”

Pep Guardiola ainda n&o decidiu sobre seu futuro no
Manchester City

Pep Guardiola passara a temporada de encerramento refletindo sobre seu futuro no Manchester
City, com o treinador indeciso se deseja assinar um novo contrato quando seu contrato atual
expirar no verao de 2025.
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Apbs o sucesso da triplice coroa do City no ano passado, Guardiola estava decidido a deixar o
clube ao término da préxima temporada, tendo assinado um novo contrato no més de novembro
anterior. No entanto, o treinador de 53 anos agora decidiu dar mais algum tempo para pensar se
deseja prolongar blaze como jogar de graca estadia blaze como jogar de graca um clube que
ingressou blaze como jogar de graca 2024 e levou ao sucesso incrivel, com o City ganhando
um histoérico quarto titulo consecutivo da Premier League este més. Eles pareciam destinados a
seguir isso com a conquista do bicampeonato consecutivo, mas falharam blaze como jogar de
graca fazé-lo, perdendo para o Manchester United na final da FA Cup no sabado.

O desejo de Guardiola de ndo se apressar blaze como jogar de graca decidir sobre seu futuro
pode resultar blaze como jogar de graca uma falta de clareza sobre quem seré o treinador do
City para a temporada 2025-26 por um periodo durante a nova campanha. Sem surpresa, 0s
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executivos do City desejam que o atual titular assine um novo contrato, mas, igualmente, sdo
conscientes de blaze como jogar de graca necessidade de refletir e, portanto, Ihe daréo todo o
tempo que precisar para decidir sobre seus planos de longo prazo.

Guardiola é, de longe, o treinador mais bem-sucedido na histéria do City, tendo conduzido o
clube a seis titulos da Premier League, duas Copas da Inglaterra, quatro Copas da Liga, a Liga
dos Campedes, a Supercopa da Inglaterra e a Copa do Mundo de Clubes. Falando durante o
desfile de titulo mais recente do City no domingo, ele disse: "Até mesmo eu, ndo poderia esperar
ficar aqui por oito anos, mas tudo corre bem. Passo a passo, estamos aqui. Parece rotina, mas
nao € rotina."

Quando perguntado sobre os planos de transferéncia de verdo do City, ele acrescentou: "Nao sei
0 que vai acontecer. Nao sei quais serdo as decisdes dos jogadores se querem continuar
CONOSCO OuU querem sair ou ndo. Jogadores
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