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Um Tempo, Eu Recebi Cartas Andnimas

F oram algumas cartas anénimas por um tempo. Elas eram violentas, perversas, predadoras
sexualmente. Cada carta era escrita uma caligrafia cadtica e detalhava informacdes intimas
sobre minha vida e meu corpo. Mudei de emprego e de casa, mas as cartas seguiram. Elas se
tornaram mais estranhas, mais sexuais. Uma pagina inteira foi preenchida com uma descri¢cao de
ritual e sacrificio.

Alguém estava me assediando.

Vigilante e aterrorizada, consultei a policia, um vidente, um detetive particular, especialistas
assedio, cientistas forenses, um instructor de autodefesa, um especialista seguranca doméstica.
Preenchi avaliagGes de risco e relatorios e, seguida, passei 18 meses vestindo roupas para a
cama, no caso tivesse que acordar e correr.

Disse a um amigo que estava morrendo. "Escreva uma carta de volta", ela disse. N6s mudamos
do café para o vinho. Abri meu laptop e comecei a digitar. Escrevi profundamente na noite. Por
volta da madrugada, ouvi os degraus de madeira da casa escorregarem. Para de escrever,
empurrei minha cadeira para tras e esperei. Vivi a porta, estreitando os olhos no escuro. A
manivela girou mais uma vez.

Por véias noites seguidas, escrevi historias sobre o assediador entrando e fazendo um
sanduiche. Escrevi cenas que ele usava meus pincéis de maquiagem, rastejando o limite de seu
rosto suavemente. Sentava ha mesa de jantar com as costas para a maior janela, e queria que
ele se posicionasse do outro lado do vidro e lesse as palavras enquanto eu digitava. Lentamente,
o medo e a fldria escoavam do meu corpo e minha manuscrito.

Comprei uma mascara de esqui de um site que vendia equipamentos de acampamento. Ela
custava R$17 e chegou uma semana depois. Ela era feita de |a escura e tinha grandes buracos
para os olhos. Andava de sala sala ha mascara, olhando através dos olhos novos. Olhava pela
janela do quarto e para o jardim, imaginando o assediador me olhando de volta. Movia os bracos.
Passava o aspirador. Acendia velas. Tocava discos. Dancava. Gostava de ser sem rosto.
Gostava de me sentir como ele.

Inscreva-se em Salvo para Mais Tarde

Fique por dentro do lado divertido com o boletim informativo da Guardian Australia sobre cultura
pop, tendéncias e dicas

Aviso de Privacidade: Boletins informativos podem conter informacdes sobre caridade,
anuncios online e conteudo financiado por terceiros. Para mais informacdes, consulte
nossa Politica de Privacidade. Usamos o Google reCaptcha para proteger nosso site e a
Politica de Privacidade do Google e os Termos de Servi¢co se aplicam.

apos a promocao do boletim informativo

"Vocé diria que a mascara € algo permanente?”, perguntou minha terapeuta. "N&o estou certo",
respondi, com a mascara nas minhas maos. Disse-lhe que renasci através de se tornar o que
mais temia. Ela discordou. Ela acreditava que renasci através do processo criativo. Perguntei se
ela queria tentar a mascara.

O manuscrito era muito louco para ser publicado. Liguei para minha agente e disse que teria que
escrever algo mais branda. "Isso nao pode ver a luz do dia", disse duas vezes. Ela perguntou se
se sentia bem ao escrever, e disse que nada havia se aproximado disso. Ela disse que as ideias
levam a outras ideias e que algo mais iria surgir. Agradei por entender e desliguei o telefone.
Mais tarde naquela noite, imprimi 0 romance, levei-o para o jardim, coloquei-o na chapa do



churrasco e dei fogo nele.

As cartas pararam. As noites ficaram quietas. Mudei duas vezes mais e engravidou. Na noite que
dei a luz alguém colou os fechaduras trancadas minha casa. Quando inspecionei o dano, vi que
havia marcas de martelo espalhadas pela madeira da porta. Tinha alguém minha casa, na noite,
com um martelo. Alguém estava onde 0s meus proprios pés estavam e tentava forcar a entrada.

Alguém estava minha porta?

Olhei para 0 meu bebé e cresci, no espaco de alguns segundos, 10 pés mais alto. Eu era
monstruosa, irada. Uma lata de gasolina na forma de uma mulher. Meu bebé e eu ficamos
maiores do que tudo mais. Levantei-o até o nivel do olho e beijei seu rosto enquanto caminhava
para meu estudo. No assunto de um novo e-mail para minha agente, escrevi: isto é uma flecha
apontada apenas para uma cabeca . Anexei uma copia do meu manuscrito e usei o dedinho
pequeno do indice do meu bebé para pressionar enviar.

Inundac6es ameacam cidades na Europa Central: Nysa, uma
pequena cidade polonesa, € salva gracas aos esforcos dos
moradores

Na tarde de segunda-feira, uma ordem de evacuacéao irrompeu Nysa, uma pequena cidade
polonesa molhada apds dias de fortes chuvas. Algumas pessoas ajudaram os vizinhos mais
velhos a entrar carros enquanto se dirigiam para terreno mais alto. Outros correram para o dique
ao lado da estrada para tentar impedir que o rio transbordasse.

Juntos, milhares trabalharam durante a noite chuvosa, passando saco de areia apds saco de
areia ao longo de uma cadeia humana longa - incluindo a equipe profissional de voleibol
masculino da cidade. De manha, a ameaca parecia ter passado e o desastre ter sido evitado,
gracas grande parte aos esfor¢os herdicos de seus moradores.

"Tudo indica que Nysa foi salva", escreveu Kordian Kolbiarz, o prefeito, um post euférico no
Facebook na terca-feira. "A 'cadeia’ de ontem no topo do dique fez seu trabalho!"

Nysa, perto da fronteira tcheca, € apenas uma comunidade uma Europa Central que tem
enfrentado a devastacao da Tempestade Boris, que ja foi culpada por pelo menos 20 mortes
recentes dias. Cidades se inundaram, pontes foram destruidas e barragens foram rompidas.
Milhares de pessoas foram for¢cadas a deixar suas casas.

Preparacao e heroismo dos moradores

As chuvas diminuiram partes da Pol6nia, onde pelo menos sete pessoas morreram durante a
tempestade, a Agéncia de Noticias Polonesa informou na terca-feira. Mas partes da Italia
estavam se preparando para fortes chuvas. Alguns servicos publicos e opcdes de transporte
ainda estavam interrompidos Budapeste, a capital hingara ao longo do Danubio, que esta
inchado com agua da chuva.

Em Nysa, os 42.000 residentes se preparavam ha dias, apesar das garantias das autoridades.
Muitos se lembravam das inundacdes de 1997 que mataram mais de 100 pessoas na regido e
deslocaram milhares de outras.

Os residentes comecgaram a preencher sacos de areia e empilha-los torno de edificios
vulneraveis, como a basilica, no sabado. Um hospital evacuou varias de suas pacientes mais
vulneraveis aos domingos. Na segunda-feira, horas depois que a Polonia declarou uma desastre
natural, o prefeito Kolbiarz finalmente anunciou a evacuagéo.

Esforcos da equipe de voleibol

"Estavamos nos preparando para o que as pessoas chamavam de 'Armagedom™, disse Robert
Prygiel, o presidente da equipe de voleibol masculino. "Estdvamos esperando a onda chegar."



O Sr. Prygiel trouxe seus jogadores para seu apartamento no quarto andar para esperar. Mas
logo eles comegaram a ver postagens nas redes sociais de que o0s vizinhos estavam indo ao
dique do rio para construir uma parede de sacos de areia.

Entdo, a equipe, PSG Stal Nysa, decidiu por volta das 7:30 da noite ir também.

"NGOs somos homens jovens, aptos fisicamente - pelo menos os jogadores da minha equipe séo
jovens, aptos fisicamente”, disse o Sr. Prygiel, de 48 anos. "Entdo n6s apenas comeg¢amos a
trabalhar. NGs realmente queriamos lutar por nossa Nysa."

Junto com milhares de outros moradores, a equipe carregou sacos de areia carros particulares,
gue entdo os transportaram direcéo ao dique crescente. Mas logo ficou muito Umido demais para
gue os carros conduzissem com seguranca. Entdo, os jogadores se juntaram a uma cadeia
humana, que ele disse ter sido facilmente de 500 metros de comprimento (ou cerca de 1.600
pés).

Seus bracos doiam. Suas costas doiam. Estavam exaustos. "NOs apenas continuamos”, disse o0
Sr. Pryqiel.
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