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A Volta para os Nomes de Usuário: Uma Reflexão Sobre o
Amor e a Internet

Quando o  internet foi inventado, ninguém usava seus nomes reais lá. Agora, estou começando a
me perguntar se quebrar essa convenção foi  um erro. "Começando a me perguntar" - correção,
tenho certeza de que foi um erro. Precisamos voltar aos nomes de  usuário -
xX\_tha\_0rin0c0\_Xx, essas coisas - e anonimato e nenhuma webcam e, idealmente, modems
choramingantes de 56k. A internet é  muito rápida, muito acessível, muito sempre-ligada. Nossos
telefones podem sugar internet do céu e a ideia de "desconectar-se" está extinta.  Estou
pensando começar um dos partidos políticos de um tema que sempre são aniquilados nas
eleições municipais de Londres  sobre isso, por sinal, então mantenha os olhos abertos.

Os Sem Encontros: Um Documentário Sobre o Amor na Era  Digital

Como sabemos, o que a Channel 4 excela são documentários que podem ser descritos como
"doce,  mas estranho", e este semana The Nevermets começa (sexta-feira, 24 de maio, 10pm),
que é um clássico do gênero. The  Nevermets segue uma série de, como a narradora Dawn
French continua descrevendo-os, "britânicos comuns", enquanto eles olham para as telas  de
seus telefones e sorriem na cama. Isso porque eles estão todos apaixonados por alguém outro
lugar do mundo  que eles conheceram um chatroom ou no Snapchat, ou de conversas estendidas
no Instagram ou no Facebook, e -  apesar, muitos casos, as duplas professarem ser apaixonadas
um pelo outro - eles nunca se encontraram. Então, nós assistimos  a eles se encontrarem.
Uma coisa curiosa que comecei a me perguntar ao assistir a  todas essas pessoas se
encontrarem foi o que esse documentário teria parecido se tivesse sido feito intervalos de cinco 
anos ao longo das duas últimas décadas. Então, 2004, se você dissesse à sua família que estava
apaixonado por  alguém que conheceu online e estava planejando gastar todos seus estragos
voando para a Malásia para vê-los na vida real,  eles atacariam você com um camisolão. Em
2009, à medida que o Facebook começou sua babose espalhando-se fora de colégios  e
universidades, era possível, mas estranho, que você se tornasse eroticamente encantado com
alguém que continuava aceitando seus bônus de  login diários do Farmville. Em 2014, o Twitter
era essencialmente um site de namoro, e todos haviam estado pelo  menos uma boda do Tinder.
Em 2024, se você disser-me que estava apaixonado por alguém com quem mantinha um
snapstreak  de 600 dias, eu assopraria sua cara. O que o namoro de longa distância na internet
parece 2024?  Bem, teoria, até agora deveria ser tão doméstico e comum a ponto de ser tedioso.
 Claro, isso supõe que os "britânicos comuns" se encontrando seus amores de longa data
estejam desfrutando, o que,  The Nevermets, eles raramente fazem. Vemos Sarah encontrar seu
namorado online filipino de dois anos, Jgoy, exausto por dois dias,  quebra-garganta, falta de
sono e comida, e a frase inquietante quando ela chega à sua moradia para as duas semanas: 
"Gosto da sua casa. É muito ... amarelo." Jay, um estudante bonito de A-level com franja pesada
cuja comida favorita  é "salsicha de rolo", conhece sua namorada indiana Veena pela primeira vez
e é imediatamente apresentado com uma corrente de  ouro, duas dúzias de familiares e uma
folha de banana cheia de curry que ele esfrega fracamente com a mão  errada antes de perguntar
se eles têm filetes de peixe. (A dupla se conheceu um chatroom de roleplay do  Jogo do Trono e
não quero ver uma única palavra da

Ex-ministro do governo do Cazaquistão condenado a 24



anos de prisão por tortura e assassinato de sua esposa

Um ex-ministro do  governo do Cazaquistão foi condenado a 24 anos de prisão por tortura e
assassinato de sua esposa um dos  casos de violência doméstica de maior destaque na história
do Cazaquistão.
Kuandyk Bishimbayev, de 44 anos, foi mostrado imagens de  vigilância batendo repetidamente
Saltanat Nukenova, de 31 anos, após uma briga um restaurante que ele possuía na capital 
cazaque, Astana, novembro de 2024. Um exame forense posterior descobriu evidências de
estrangulamento.
O assassinato e os detalhes horripilantes do  caso provocaram um alvoroço nacional, com
milhões assistindo às transmissões ao vivo do julgamento no YouTube antes da condenação por 
culpa esta semana. O caso chamou a atenção para os altos níveis de feminicídio no Cazaquistão,
onde a ONU estima  que cerca de 400 mulheres morrem de violência doméstica a cada ano.
Cronologia Detalhes
Novembro de
2024

Bishimbayev assassina Nukenova Astana.

Dezembro de
2024

Bishimbayev  e Nukenova se casam.

Início de
2024

Nukenova envia melhores cassinos com bônus s de hematomas para seu irmão, alegando que
foram causados por Bishimbayev.

Janeiro de 
2024

Uma petição online pede penas mais severas para violência doméstica contra mulheres e
crianças.

Março de
2024

Bishimbayev é condenado a 24  anos de prisão.

Abril de 2024
O presidente Tokayev aprova a "Lei de Saltanat", aumentando as penalidades por violência
doméstica.

Bishimbayev admitiu ter  agredido sua esposa, mas negou o assassinato. Aitbek Amangeldy,
irmão de Nukenova, disse que quando a família foi buscar as  posses dela, uma das irmãs de
Bishimbayev disse: "Você não provará sua culpa. Você não terá sucesso."
Bishimbayev era um ex-ministro  da economia, conhecido por ser próximo ao ex-presidente
Nursultan Nazarbayev, que governou o Cazaquistão por três décadas antes de se  afastar no
início de 2024. Em 2024, Bishimbayev foi condenado a 10 anos de prisão por corrupção, mas foi
solto  um ano depois e perdoado por Nazarbayev.
Após o assassinato, alguns meios de comunicação lançaram uma guerra de informações contra
Nukenova.  Relatos circularam canais do Telegram de que ela estava tomando medicação e
instável emocionalmente, alegações negadas pela família.
"A justiça  no Cazaquistão é assim – vez de viver sua dor com sua família, você corre por todo o
país  para provar que minha irmã foi assassinada, que ela é uma vítima", disse Amangeldy, uma
entrevista na cidade natal  da família, Pavlodar, antes do início do julgamento.
Amangeldy disse que seus pais não estavam felizes com a decisão de Nukenova  de se casar
com um homem que já havia se casado duas vezes antes e tinha uma condenação por fraude, 
mas aceitaram sua escolha. Nukenova e Bishimbayev se casaram dezembro de 2024.
Desde o início, Bishimbayev era violento com Nukenova,  disse Amangeldy, e 2024, ela enviou
melhores cassinos com bônus s de hematomas, alegadamente causados por Bishimbayev, e
pediu a seu irmão que  as salvasse, pois temia guardá-las seu telefone.

Nukenova é assassinada por Bishimbayev novembro de 2024.●

Bishimbayev e Nukenova se casam  dezembro de 2024.●

Nukenova envia melhores cassinos com bônus s de hematomas para seu irmão 2024.●

Uma petição online pede penas mais severas para  violência doméstica contra mulheres e
crianças janeiro de 2024.

●
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Bishimbayev é condenado a 24 anos de prisão março de  2024.●

"Lei de Saltanat" aumenta as penalidades por violência doméstica abril de 2024.●

Após a morte de Nukenova, uma petição online  exigindo penas mais severas para violência
doméstica contra mulheres e crianças acumulou mais de 150.000 assinaturas poucas semanas.
Antes  e durante o julgamento, muitas pessoas expressaram ceticismo de que haveria justiça,
citando os problemas de corrupção do país.
Kristina, uma  estudante de 21 anos Pavlodar, disse: "Eu quero acreditar na justiça. Mas sei que
ele foi processado e libertado.  No nosso país, a lei é para os ricos e poderosos. Tudo depende
de nós, a sociedade. Eu assinei a  petição, assim como todos os meus amigos."
Os parentes de Nukenova estão convictos de que sem o alvoroço público, não teriam  alcançado
justiça.
"O caso tem um contexto político porque o réu é um político proeminente e protegido do ex-
presidente", disse Zhanna  Urazbakhova, advogada que representa a família de Nukenova.
"Em 24 anos, ele terá 68 anos. Isso é praticamente uma sentença de  prisão perpétua", disse
Amangeldy após o anúncio da sentença final.
melhores cassinos com bônus de família de Saltanat Nukenova.melhores cassinos com bônus
Em abril, o presidente Kassym-Jomart Tokayev concordou aumentar as penalidades casos de
violência contra mulheres e crianças. A  violência doméstica havia sido descriminalizada 2024. A
"Lei de Saltanat", como passou a ser chamada, entrará vigor  15 de junho.
Ativistas saudam as mudanças, mas também acreditam que elas sejam pouco e tarde demais. "A
vida de uma  mulher no Cazaquistão não é tão valiosa quanto a vida de um homem", disse a
ativista Aigerim Kusayin Kyzy  uma conferência de imprensa recente. "Por que Saltanat Nukenova
teve que morrer para que o público prestasse atenção ao feminicídio?"
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