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A Volta para os Nomes de Usuario: Uma Reflexdo Sobre o
Amor e a Internet

Quando o internet foi inventado, ninguém usava seus nomes reais la. Agora, estou comecando a
me perguntar se quebrar essa convencao foi um erro. "Comecando a me perguntar" - correcao,
tenho certeza de que foi um erro. Precisamos voltar aos nomes de usuario -

xX\_tha\ 0rinOcO\_Xx, essas coisas - e anonimato e nenhuma webcam e, idealmente, modems
choramingantes de 56k. A internet € muito rapida, muito acessivel, muito sempre-ligada. Nossos
telefones podem sugar internet do céu e a ideia de "desconectar-se" esta extinta. Estou
pensando comecar um dos partidos politicos de um tema que sempre sdo aniquilados nas
eleicBes municipais de Londres sobre isso, por sinal, entdo mantenha os olhos abertos.

Os Sem Encontros: Um Documentario Sobre o Amor na Era Digital

Como sabemos, o que a Channel 4 excela sdo documentéarios que podem ser descritos como
"doce, mas estranho”, e este semana The Nevermets comega (sexta-feira, 24 de maio, 10pm),
gue € um classico do género. The Nevermets segue uma série de, como a narradora Dawn
French continua descrevendo-os, "britdnicos comuns”, enquanto eles olham para as telas de
seus telefones e sorriem na cama. I1sso porque eles estédo todos apaixonados por alguém outro
lugar do mundo que eles conheceram um chatroom ou no Snapchat, ou de conversas estendidas
no Instagram ou no Facebook, e - apesar, muitos casos, as duplas professarem ser apaixonadas
um pelo outro - eles nunca se encontraram. Entéo, nés assistimos a eles se encontrarem.

Uma coisa curiosa que comecei a me perguntar ao assistir a todas essas pessoas se
encontrarem foi o que esse documentario teria parecido se tivesse sido feito intervalos de cinco
anos ao longo das duas ultimas décadas. Entdo, 2004, se vocé dissesse a sua familia que estava
apaixonado por alguém gue conheceu online e estava planejando gastar todos seus estragos
voando para a Malésia para vé-los na vida real, eles atacariam vocé com um camisoldo. Em
2009, a medida que o Facebook comecou sua babose espalhando-se fora de colégios e
universidades, era possivel, mas estranho, que vocé se tornasse eroticamente encantado com
alguém que continuava aceitando seus bénus de login diarios do Farmville. Em 2014, o Twitter
era essencialmente um site de namoro, e todos haviam estado pelo menos uma boda do Tinder.
Em 2024, se vocé disser-me que estava apaixonado por alguém com quem mantinha um
snapstreak de 600 dias, eu assopraria sua cara. O que o namoro de longa distancia na internet
parece 2024? Bem, teoria, até agora deveria ser tdo doméstico e comum a ponto de ser tedioso.

Claro, isso supde que os "britdnicos comuns" se encontrando seus amores de longa data
estejam desfrutando, o que, The Nevermets, eles raramente fazem. Vemos Sarah encontrar seu
namorado online filipino de dois anos, Jgoy, exausto por dois dias, quebra-garganta, falta de
sono e comida, e a frase inquietante quando ela chega a sua moradia para as duas semanas:
"Gosto da sua casa. E muito ... amarelo." Jay, um estudante bonito de A-level com franja pesada
cuja comida favorita € "salsicha de rolo", conhece sua namorada indiana Veena pela primeira vez
e é imediatamente apresentado com uma corrente de ouro, duas duzias de familiares e uma
folha de banana cheia de curry que ele esfrega fracamente com a mao errada antes de perguntar
se eles tém filetes de peixe. (A dupla se conheceu um chatroom de roleplay do Jogo do Trono e

ndo quero ver uma Unica palavra da

Ex-ministro do governo do Cazaquistao condenado a 24



anos de prisao por tortura e assassinato de sua esposa

Um ex-ministro do governo do Cazaquistéo foi condenado a 24 anos de prisédo por tortura e
assassinato de sua esposa um dos casos de violéncia doméstica de maior destaque na historia
do Cazaquistéo.

Kuandyk Bishimbayev, de 44 anos, foi mostrado imagens de vigilancia batendo repetidamente
Saltanat Nukenova, de 31 anos, ap6s uma briga um restaurante que ele possuia na capital
cazaque, Astana, novembro de 2024. Um exame forense posterior descobriu evidéncias de
estrangulamento.

O assassinato e os detalhes horripilantes do caso provocaram um alvoro¢o nacional, com
milhdes assistindo as transmissdes ao vivo do julgamento no YouTube antes da condenacgao por
culpa esta semana. O caso chamou a atencao para os altos niveis de feminicidio no Cazaquistao,
onde a ONU estima que cerca de 400 mulheres morrem de violéncia doméstica a cada ano.
Cronologia Detalhes

Novembro de Bishimbayev assassina Nukenova Astana.

2024

ZDSZZEmbrO de Bishimbayev e Nukenova se casam.

Inicio de Nukenova envia melhores cassinos com bonus s de hematomas para seu irmao, alegandc
2024 foram causados por Bishimbayev.

Janeiro de Uma peticdo online pede penas mais severas para violéncia doméstica contra mulheres e
2024 criangas.

g/loazrjo de Bishimbayev é condenado a 24 anos de priséo.

Abril de 2024 O presidente Tokayev aprova a "Lei de Saltanat”, aumentando as penalidades por violénc

doméstica.

Bishimbayev admitiu ter agredido sua esposa, mas negou o assassinato. Aitbek Amangeldy,
irmao de Nukenova, disse que quando a familia foi buscar as posses dela, uma das irmas de
Bishimbayev disse: "Vocé ndo provara sua culpa. Vocé nao tera sucesso."

Bishimbayev era um ex-ministro da economia, conhecido por ser proximo ao ex-presidente
Nursultan Nazarbayev, que governou o Cazaquistao por trés décadas antes de se afastar no
inicio de 2024. Em 2024, Bishimbayev foi condenado a 10 anos de prisdo por corrup¢ao, mas foi
solto um ano depois e perdoado por Nazarbayev.

Apés o assassinato, alguns meios de comunicagdo lan¢caram uma guerra de informacdes contra
Nukenova. Relatos circularam canais do Telegram de que ela estava tomando medicacéo e
instavel emocionalmente, alegacdes negadas pela familia.

"A justica no Cazaquistdo é assim — vez de viver sua dor com sua familia, vocé corre por todo o
pais para provar que minha irma foi assassinada, que ela é uma vitima", disse Amangeldy, uma
entrevista na cidade natal da familia, Pavlodar, antes do inicio do julgamento.

Amangeldy disse que seus pais ndo estavam felizes com a decisdo de Nukenova de se casar
com um homem que ja havia se casado duas vezes antes e tinha uma condenacéo por fraude,
mas aceitaram sua escolha. Nukenova e Bishimbayev se casaram dezembro de 2024.

Desde o inicio, Bishimbayev era violento com Nukenova, disse Amangeldy, e 2024, ela enviou
melhores cassinos com bénus s de hematomas, alegadamente causados por Bishimbayev, e
pediu a seu irmao que as salvasse, pois temia guarda-las seu telefone.

- Nukenova é assassinada por Bishimbayev novembro de 2024.

- Bishimbayev e Nukenova se casam dezembro de 2024.

- Nukenova envia melhores cassinos com bénus s de hematomas para seu irméo 2024.

- Uma peticdo online pede penas mais severas para violéncia doméstica contra mulheres e
criancas janeiro de 2024.
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- Bishimbayev € condenado a 24 anos de prisdo marco de 2024.
- "Lei de Saltanat" aumenta as penalidades por violéncia doméstica abril de 2024.

Apos a morte de Nukenova, uma peticdo online exigindo penas mais severas para violéncia
doméstica contra mulheres e criancas acumulou mais de 150.000 assinaturas poucas semanas.
Antes e durante o julgamento, muitas pessoas expressaram ceticismo de que haveria justica,
citando os problemas de corrupcéo do pais.

Kristina, uma estudante de 21 anos Pavlodar, disse: "Eu quero acreditar na justica. Mas sei que
ele foi processado e libertado. No nosso pais, a lei é para os ricos e poderosos. Tudo depende
de noés, a sociedade. Eu assinei a peticdo, assim como todos os meus amigos."

Os parentes de Nukenova estédo convictos de que sem o alvorogo publico, ndo teriam alcancado
justica.

"O caso tem um contexto politico porque o réu é um politico proeminente e protegido do ex-
presidente”, disse Zhanna Urazbakhova, advogada que representa a familia de Nukenova.

"Em 24 anos, ele ter4 68 anos. Isso € praticamente uma sentenca de prisdo perpétua”, disse
Amangeldy ap6s o anuncio da sentenca final.

melhores cassinos com bbénus de familia de Saltanat Nukenova.melhores cassinos com bénus

Em abril, o presidente Kassym-Jomart Tokayev concordou aumentar as penalidades casos de
violéncia contra mulheres e criancas. A violéncia doméstica havia sido descriminalizada 2024. A
"Lei de Saltanat”, como passou a ser chamada, entrara vigor 15 de junho.

Ativistas saudam as mudancas, mas também acreditam que elas sejam pouco e tarde demais. "A
vida de uma mulher no Cazaquistao nédo é tdo valiosa quanto a vida de um homem", disse a
ativista Aigerim Kusayin Kyzy uma conferéncia de imprensa recente. "Por que Saltanat Nukenova
teve que morrer para que o publico prestasse atengdo ao feminicidio?"
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